В актовом зале дома культуры Всероссийского общества глухих кипят нешуточные страсти: закулисные интриги, муки ревности, игра амбиций. Руководитель самодеятельного ансамбля «Наитие» Сергей Сергеевич, мечтающий о ребрендинге коллектива и зарубежных гастролях, приводит новую солистку – Розу Николаевну, которая много лет работала у мэра секретаршей, а после того, как шеф пошел на повышение, устроилась начальником охраны ДК.

Участницы ансамбля, которым теперь предстоит выступать в тени новой примадонны, оскорблены предательством худрука, изгоняют не только соперницу, но и обожаемого ими Сережу. А когда эйфория от победы проходит, понимают, что лишились не сцены, а смысла их одинокой и не очень устроенной жизни.