А почему вы не любите свой город? Если однажды нам адресуют этот вопрос – каждый сможет внятно и убедительно ответить? Наш герой, житель провинциального Подольска, не смог. Хотя раньше и ему казалось, что это само собой разумеется… Задали ему этот вопрос в отделении полиции, с виду обыкновенном, но на поверку – очень странном: вопросы странные, там танцуют, петь заставляют, про Амстердам расспрашивают… Как в странном сне. А может это и есть сон? Тогда зачем он? Может для того чтобы задуматься? Пока не поздно...