Зимним вечером охотник и его старший сын возвращаются с добычей. Мальчик совершает ошибку, но урок отца звучит иначе: завтра тот покинет стойбище, чтобы основать новое.

Ночью — прощальный ритуал у костра и передача сакрального знания. На рассвете — уход.

Он уходит с одной головнёй. Он должен донести её огонь, найти землю, где поёт вода, и зажечь свой очаг. Путь от сына — к отцу. Путь от следов на снегу — к началу нового круга.

Дорога превращается в череду испытаний. Юноше предстоит не вспомнить отцовские уроки, а превратить их в собственный навык.

Это история не о выживании, а о рождении. Рождении мужчины, отца и основателя.