Режиссер называет свое произведение не документальной драмой, а спектаклем-откровением. История кыштымского уродца Алеши, погибшего в заточении, становится для современных подростков отражением их собственных страхов, одиночества и непонимания. Граница между прошлым и настоящим, реальностью и вымыслом размывается. На сцене раскрывается не уродство, а человечность, показывается, как создаются «чужие» и как люди живут в своих собственных «шкафах».

Группа подростков, убегая от семейного конфликта, прячется на заброшенном чердаке. Среди мусора они находят дневник мальчика с последней записью: «…один в шкафу… умираю…».