История о непростых и противоречивых отношениях главной героини с окружающим миром, в который заключены отношения с семьей, одноклассниками и её любовью.

Пытаясь разобраться в своих комплексах и страхах, героиня ныряет в собственную память, в детство, где главным человеком её жизни оказывается бабушка. Героиня живёт, как на вечном экзамене, и главный её страх – «остаться с четверкой».

Можно ли повзрослеть, если ты с детства заточен только на отличную оценку? Почему «семью восемь» – самое сложное?

Ответы на эти вопросы и ищет героиня пьесы среди осколков своих воспоминаний…