«Итак … Что итак? А ничего. Все, в общем-то, просто. Обычная вселенная, обычная галактика, обычная планета, обычная (мягко выражаясь) страна, обычный город, обычный дом, обычная квартира (только однокомнатная), обычная обстановка. И ситуация, в принципе, обычная – Он и Она. Мужчина и женщина. Тоже обычные». Слово «обычный» повторяется столько раз, что всем сразу ясно – нас ждет история совсем не обычная. Обычными люди и обстоятельства нам кажутся с виду. Но не стоит обманываться первым поверхностным впечатлением – попробуем присмотреться внимательнее.

Она – робкая и немного нелепая. Совсем не умеет принять гостя, не знает, чем откупорить бутылку вина, не ведает, что кипяток нельзя наливать в хрусталь… Он – неуверенный в себе, но более этого – удивленный ее, мягко выражаясь, неискушенностью. Он терпит все странности этой несуразной женщины и ее «обычного» мира. Терпит, будто есть у этого визита к даме какая-то иная цель, кроме разговоров то ли за бокалом вина, то ли за чашкой чая. А третьим с ними незримо присутствует ее муж, о котором она говорит исключительно в превосходной степени.

Муж Леня, уважаемый, обожаемый и самый прекрасный на свете, вывез ее когда-то из деревенской глуши, облагодетельствовал – хотя бы просто тем, что живет с нею, такой нелепой, «бракованной». И это ничего, что он не дарит ей цветов и не вешает на стену ее портретов… Достойна ли она знаков внимания такого мужчины? А в итоге не будет ни вина, ни чая, а будет, конечно, конфликт. Конфликт прорвет оболочку обычной анекдотической ситуации острыми углами вдруг сложившегося любовного треугольника. Любовь ли в его основе – пусть каждый решит для себя. Но разговор состоится, и, может быть, что-то изменится в жизни каждого из героев. Может быть, изменится. А может быть, и нет.