Анатолий – юноша, выросший на книгах о Гарри Поттере, привык смотреть на мир легко и беззаботно. Всё меняется, когда он сталкивается с самым болезненным испытанием – смертью матери. Герой пытается неловко шутить, спорить с самим собой, стараясь понять, как жить дальше. В его монологе соединяется комическое и трагическое, где смех прячет боль. Спектакль – откровенный разговор героя о своих чувствах: от едкой иронии до растерянности, усталости, страха ответственности и принятия того, что нельзя вернуть. Он показывает, что личная трагедия может стать источником взросления и понимания жизни.