Мелодрама. Монолог женщины. История женщины, которая потеряла себя. Всю жизнь героиня прожила, не задумываясь о том, кто она, — она любила и страдала. Наступил в жизни момент, когда замуж поздно, а сдохнуть вроде ещё рано, но жизнь прошла, а героиня не знает, кто она в этой жизни, где она настоящая. Пьеса о потребности в теплоте, нежности и любви, о неспособности давать всё это другому человеку, об отказе от себя и о страхе встречи с самим собой, о нежелании угадывать.